“俗”義有多樣性，一般有兩種理解：一種是通俗、風(fēng)俗、民俗，另一種是庸俗、惡俗、低俗。在談?wù)摗把潘坠操p”時(shí)，“俗”指前者。本文討論的“脫俗”之“俗”指后者，不可混淆?！督孀訄@畫傳》中言：“去俗無(wú)他法，多讀書則書卷氣上升，世俗氣下降矣?！贝苏Z(yǔ)道出了脫俗的根本大法。不讀書、不寫字的“畫師”，實(shí)為“工匠”。“入雅”的關(guān)鍵不在于所摹之跡，而在于畫家自身主觀修養(yǎng)、精神氣質(zhì)。學(xué)識(shí)修養(yǎng)之高下與作品脫俗程度始終成正比。

“俗”與“雅”相對(duì)立，是中國(guó)傳統(tǒng)美學(xué)中的一對(duì)審美范疇。在繪畫審美中，“俗”被視為病。宋韓拙提出“唯俗病最大”，于是“俗”被歸為否定屬性，一直沿襲至今。

在漫長(zhǎng)的藝術(shù)發(fā)展歷程中，雅俗觀不斷流動(dòng)嬗變，內(nèi)涵豐富而復(fù)雜。如在儒、道、釋思想影響下，引申的雅俗觀各有不同：儒家入世，以德為雅；道家出世，以靜為雅；釋家追求涅槃，以空為雅。又如傳統(tǒng)“院體畫”與“文人畫”，因?qū)徝乐既げ煌?，雅俗?biāo)準(zhǔn)也不同。南朝謝赫對(duì)顧愷之評(píng)價(jià)不高，引起宋朝姚最和李嗣真的反對(duì)；宋初劉道醇對(duì)董源評(píng)價(jià)不高，而北宋晚期沈括對(duì)董源卻十分欣賞；北宋李成、五代關(guān)仝廣受推許，卻被米芾斥為作品“俗氣”等等。明清以降，尚雅貶俗漸漸向雅俗合流發(fā)展，雅俗共賞成為新的藝術(shù)鑒賞標(biāo)準(zhǔn)。　　 

雅者，正也?！把拧敝刚y(tǒng)、符合規(guī)范，其含義較為單一、固定，往往表達(dá)高尚、溫文爾雅的意趣，是令人神往的美的范疇。“俗”在《康熙字典》中釋：“不雅曰俗。”然“俗”義有多樣性，一般有兩種理解：一種是通俗、風(fēng)俗、民俗，另一種是庸俗、惡俗、低俗。在談?wù)摗把潘坠操p”時(shí)，“俗”指前者。本文討論的“脫俗”之“俗”指后者，不可混淆，否則審美觀會(huì)出現(xiàn)混亂。

俞劍華先生在《再談文人畫》中列舉了文人畫喜歡的風(fēng)格，有“文雅、古拙、秀逸、遒勁、流利、輕松、厚重、純樸、精練、氣韻、淋漓、清瘦、奇肆、神駿、韻味、生動(dòng)、超脫、雄偉、清秀、大方、士氣(書卷氣)、高超”，認(rèn)為“有一于此，便可名家；如能兼容并包，便成大家”；文人畫討厭的風(fēng)格，有“狂怪、霸悍、粗野、庸俗、枯槁、艷麗、纖弱、刻板、陳腐、嬌媚、甜熟、重濁、僵老、火氣、小巧、劍拔弩張、裝腔作勢(shì)”，認(rèn)為“有一于此，便難名家；兼蓄并收，則一敗涂地”。實(shí)際上，文人畫推崇的就是“雅”的具體表現(xiàn)形態(tài)，討厭的則是“俗”的具體表現(xiàn)形態(tài)?！　?/span>

脫俗求雅實(shí)為求畫格的提高。清沈宗騫曰：“夫求格之高，其道有四：一曰清心地以消俗慮，二曰善讀書以明理境，三曰卻早譽(yù)以幾遠(yuǎn)到，四曰親風(fēng)雅以正體裁。”陳衡恪先生提出文人畫四大要素：“第一人品，第二學(xué)問(wèn)，第三才情，第四思想?！备当壬浴叭似贰薄皩W(xué)問(wèn)”“天才”判斷雅俗高下。俞劍華先生說(shuō)得更為明白曉暢：“人品必高，學(xué)問(wèn)必深，才情必富，思想必正，見聞必廣，學(xué)習(xí)必勤，胸襟必寬，詩(shī)詞必妙，書法必工，然后畫出畫來(lái)，才能合于文人畫的標(biāo)準(zhǔn)，才能成為杰出的畫家。”可見，個(gè)人內(nèi)在修養(yǎng)被看作是鑒別創(chuàng)作主體和作品雅俗的重要依據(jù)之一，而不僅僅以技術(shù)高低為標(biāo)準(zhǔn)。故畫之脫俗實(shí)乃人之脫俗。

歷代畫論中不乏論脫俗者，明欽抑《畫解》、清沈宗騫《芥舟學(xué)畫編》、清石濤《畫語(yǔ)錄》等均有專章，且論述較為系統(tǒng)。雅俗話題深廣，歷來(lái)論者鮮見能窮其理者。畫如何脫俗？筆者不揣淺陋，試談幾點(diǎn)學(xué)習(xí)心得。

其一，學(xué)習(xí)方式上，脫平庸匠氣之俗。

庸者，平常、不高明也。“匠”字義為裝在套子里的斧子?！敖硽狻敝敢嗖揭嘹?，只在別人的成規(guī)里打轉(zhuǎn)，沒有己意，不能創(chuàng)新出奇。　

浸染此俗有兩類人。

一類是因襲前人不能自拔，師古而泥古，學(xué)古而贗古，沒有自己的主張。清“四王”作為當(dāng)時(shí)文人畫的主流正統(tǒng)，固然是當(dāng)時(shí)文人主流的佼佼者；但總體畫風(fēng)不免流于雷同，因襲古人程式化過(guò)多，而顯匠氣。宋元文人畫家不但是作為一個(gè)群體和畫工有別，且內(nèi)部自身每一個(gè)人都有獨(dú)特的過(guò)人之處，這是“四王”無(wú)法企及的。譬如，米芾的“米家山水”刻意立異獨(dú)創(chuàng)，后學(xué)者眾，清惲格評(píng)曰：“脫盡畦徑，果非時(shí)人所能夢(mèng)見”；追求創(chuàng)新出奇的倪瓚，將“淡”發(fā)揮到極致，創(chuàng)出遠(yuǎn)離眾人的脫俗之格。

第二類是徹底不學(xué)古人之法，完全脫離古法束縛。沈宗騫稱之為“格俗”：“既不喜臨古人，又不能自出精意，平鋪直敘，千篇一律。”脫匠氣之俗，首先要知“俗弊”。欽抑從古法出發(fā)，揭露俗的種種弊端：一是不學(xué)古，只會(huì)學(xué)于俗；二是學(xué)古只知其形，不知其神，則學(xué)而無(wú)功；三是學(xué)古混雜，不專精，不加辨別，不能博采眾長(zhǎng)集大成，而成雜學(xué)；四是學(xué)古只為阿逢世好，嘩眾取寵，不下苦功，鄙棄基本功技法，則始終心手不應(yīng)，劣弱頹靡。其次要有方法。沈宗騫從修養(yǎng)入手的脫俗主張說(shuō)得好：“欲求雅者，先于平日平其爭(zhēng)競(jìng)躁戾之氣，息其機(jī)巧便利之風(fēng)。揣摩古人之能恬淡沖和、瀟灑流利者，實(shí)由擺脫一切紛爭(zhēng)馳逐、希榮慕勢(shì)，棄時(shí)世之共好，窮理趣之獨(dú)腴?！?br />

其二，技巧形式上，脫用筆、用墨、用色之俗。

筆、墨、色之雅俗，關(guān)系到中國(guó)畫能否表現(xiàn)出富有魅力的形式美。黃賓虹總結(jié)出雅的筆墨形態(tài)為重、大、高、厚、實(shí)、深、潤(rùn)、老、拙、清、秀、和、雄等，俗的筆墨形態(tài)為、板、刻、濁、薄、小、流、輕、浮、甜、滑、飄、柔、艷等。　　

筆、墨、色運(yùn)用應(yīng)注意脫除幾種俗態(tài)。一為無(wú)書法用筆之俗。書畫用筆同法，畫畫如寫字，用筆須平、留、圓、重，如“錐畫沙”“折釵股”“屋漏痕”，如高山墜石，忌涂、描、抹，忌無(wú)起伏收尾、無(wú)一波三折，忌墨中無(wú)筆、人被筆所用。

二為不顯筆力之俗。筆力是筆跡之美的特征。“骨法用筆”，無(wú)論中側(cè)鋒，也無(wú)論表達(dá)陽(yáng)剛或陰柔，筆力感都要強(qiáng)健、入木三分。　

三為無(wú)神采之俗。用筆寫意，意在筆先，取神為上。明唐志契在《繪事微言》中說(shuō)：“寫意亦不必寫到，筆筆若寫到便俗。落筆之間，若欲到不敢到便雅，神到筆不到乃佳。”四為死墨之俗。用墨求墨韻生動(dòng)、活而不死，要有干濕、濃淡的變化，要墨中有筆、墨法華滋。五為色似之俗。設(shè)色“隨類賦彩”，以色貌色，但并非是追求“色似”，而應(yīng)是既重自然之色，又重心源之色。設(shè)色賦彩不以繁簡(jiǎn)衡量，而以氣韻生動(dòng)為極致。六為無(wú)對(duì)比之俗。藝術(shù)法則往往是相反相成的，只有一種因素，沒有對(duì)比，則不構(gòu)成美。如用筆的剛而能柔、巧拙互用，用墨的“干裂秋風(fēng)，潤(rùn)含春雨”，點(diǎn)染的分明與不分明，設(shè)色的淺淡與深沉、濃艷與清雅……諸如此類，對(duì)比的雙方和諧相處，藝術(shù)表現(xiàn)才能破除單一，豐富而生動(dòng)。七為無(wú)內(nèi)美之俗。中國(guó)繪畫講求內(nèi)美，主張抒發(fā)性靈，反對(duì)形式主義，筆、墨、色都應(yīng)在畫家思想感情的支配之下。無(wú)內(nèi)美不能成為高雅藝術(shù)。

其三，志趣修養(yǎng)上，脫名利欲望之俗。

名利欲望歷來(lái)被士人斥為世俗、市井氣。文人最為鄙薄畫家為聲名利祿束縛，沒有獨(dú)立的人格和氣節(jié)。如趙孟頫以宋朝貴胄身份出仕元朝而失節(jié)，備受后世詬病，認(rèn)為他為逐市井之利而陷入世俗的庸碌之中。因此其書畫之品格也被認(rèn)為“諂媚”而俗。　　

“欲”是俗的根本。欲望擾人心智。古今中外美學(xué)家一致認(rèn)為，真正的藝術(shù)美應(yīng)該遠(yuǎn)離欲望。宋顏延之在《庭誥》中言：“欲者，性之煩濁，氣之蒿蒸，故其為害，則熏心智、耗真情、傷人和、犯天性?！鼻f子認(rèn)為，欲望使人心焦躁不安。尤其當(dāng)欲望無(wú)法滿足時(shí)，人的生命就會(huì)受到損害。德國(guó)哲學(xué)家黑格爾將欲望排除于藝術(shù)之外。他說(shuō)：“人對(duì)藝術(shù)作品的關(guān)系，卻不是這種欲望關(guān)系。它讓藝術(shù)作品作為對(duì)象來(lái)自由獨(dú)立存在，對(duì)它不起欲望，把它只作為心靈認(rèn)識(shí)方面的對(duì)象?！狈▏?guó)美學(xué)家?guī)焐暾J(rèn)為，美的情感和欲望相去甚遠(yuǎn)，甚至于相互排斥。美的特點(diǎn)并非刺激欲望或把它點(diǎn)燃起來(lái)，而是使它純潔化、高尚化。同樣，真正的藝術(shù)家善于撥動(dòng)人的心弦，而不愿諂媚感官。

生活中，人們?nèi)菀捉锝镉?jì)較于物質(zhì)方面的利害得失，往往會(huì)因此而身心疲憊。若思想上為塵俗束縛，作畫時(shí)必受很大程度的局限，不可能進(jìn)入暢快自如的精神狀態(tài)，因此筆墨便不能揮灑自如。

其四，作畫用心上，脫無(wú)真情感之俗。　　

清惲格曰：“筆墨本無(wú)情，不可使運(yùn)筆墨者無(wú)情。作畫在攝情，不可使鑒畫者不生情。”繪畫創(chuàng)作是心與物相互作用的結(jié)果。創(chuàng)作主體審美觀所領(lǐng)略的境界、品格、情趣，會(huì)導(dǎo)致構(gòu)思及實(shí)現(xiàn)的不同。惲格用擬人法形容四季山水：“春山如笑，夏山如怒，秋山如妝，冬山如睡。四山之意，山不能言，人能言之?！鄙剿母鞣N情態(tài)都是畫家情感的反映。　　

朱光潛在《文藝心理學(xué)》中說(shuō)：“最無(wú)限、最自由的莫如心靈，所以最高的美都是心靈的表現(xiàn)。模仿自然，決不能產(chǎn)生最高的美，……意象要恰能傳達(dá)出情感，才是上乘。意象可剽竊而情感卻不能假托。前人由真情感所發(fā)出的美意象，經(jīng)過(guò)后人沿用，便變成俗濫浮靡，就是有意象而無(wú)情感的緣故。”中國(guó)畫始終強(qiáng)調(diào)一個(gè)“心”字。來(lái)自心靈的情感抒發(fā)，使任何一幅作品都具有不可模仿的獨(dú)創(chuàng)性。僅為再現(xiàn)對(duì)象的摹寫，實(shí)為俗筆。唯流露真情實(shí)感的創(chuàng)作方能成就高雅之作。

《芥子園畫傳》中言：“去俗無(wú)他法，多讀書則書卷氣上升，世俗氣下降矣?！贝苏Z(yǔ)道出了脫俗的根本大法。不讀書、不寫字的“畫師”，實(shí)為“工匠”。“入雅”的關(guān)鍵不在于所摹之跡，而在于畫家自身主觀修養(yǎng)、精神氣質(zhì)。學(xué)識(shí)修養(yǎng)之高下與作品脫俗程度始終成正比。